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PORTRAITヒーローの肖像

　米国M.D.アンダーソンがん研究セ

ンター（MDACC）に勤務して15年。

診療から先端研究まで忙しくこなす

順風の日々に、突然、癌が襲った。

　昨年12月23日に家でシャワーを

浴びているとき右大腿部の腫瘤に

触れました。年を越して1月14日の

月曜日に、自分が勤める病院を受診

しました。超音波診断装置によると

2.8cmの腫瘤があり、生検をしたと

米国有数の癌センターに勤務。日本でチーム医療のあり方を400人に教えた。

臨床、研究、教育を両立する姿を、日本の若い医師に見せる。

今年1月、自らも癌の告知を受けたが、取り組みを緩めるつもりはない。

ころ癌と告げられました。悪性線維

性組織球腫というまれな癌です。

　私は再発や進行期などの患者さん

を、主に診ています。自分がどう死を

迎えるかについても、日常的に考え

てきたつもりでした。しかし、よもや

43歳の若さで癌になるとは想定して

いなかった。この癌の5年生存率が

病理組織だけを考えると50%と知っ

ていたので、内心「これは厳しい」と

思いました。

　その日は眠れませんでした。でも、

翌日の火曜日の朝になったら「これ

も運命だろう」という気持ちになり、

仕事に行きました。水曜日にMRIを

撮ると大腿部に別の腫瘤が見つか

り、これも生検が必要になりました。

肺のCTでも影があり、PET/CTも

することになりました。転移がある

と、予後はとても厳しくなります。こ

の検査結果を待つときが一番つら

かったですね。幸い転移はありませ

んでした。

　次の土曜日から水曜日は、予定し
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ていたスキーに家族や友人たちと出

かけました。そして、木曜日の朝に手

術を受けました。筋肉にも皮膚にも

浸潤しておらず、年齢も考慮すると、

ある論文のデータでは遠隔転移が起

こる可能性は3.2%と低く、予後がか

なり良いことも分かりました。

　2000年以降、頻繁に来日し、癌診

療にかかわる医師、看護師、薬剤師に

チーム医療のあり方を教える。これま

での受講者は約400人。日本の癌医

療現場に大きな影響力を与えている。

　大学卒業後、横須賀米海軍病院

で研修を受けました。指導医が問診

と病歴から論理的に鑑別診断を明

快につけていく姿にあこがれ、「自分

もこうなりたい」と1990年に米国に

渡りました。米国で一人前の医師に

なりたい一念でした。米国有数の癌

センターに職を得て、米国腫瘍内科

専門医の資格を取り、診療と研究に

明け暮れてきました。正直、日本のこ

とは眼中にありませんでした。

　ところが、2000年にメーカーの招

きで来日し、当時新たに脚光を浴び

始めていた分子標的薬に関する講

演を、数カ所でする機会がありまし

た。このとき、気持ちが変わりまし

た。日本の癌診療に携わる医師は優

秀で、知識や技量では米国と遜色な

い。でも、何でも一人で抱えてしまっ

て忙しく、臨床試験や論文にかける

時間が取れていません。日本でチー

ム医療を発展させる手伝いをしたい

という気持ちが生まれました。ずっ

と、継続していこうと考えています。

　これまで400人が私たちの教育プ

ログラムを修了し、30人はMDACC

で研修を受けました。年6、7回、合

計30日程度は日本での教育活動な

どに費やしています。米国から私が

属しているチームのメンバー8～10

人が講師として来るのが特色です。

　看護師がどれだけ重要な役割を

担っているか、薬剤師は医師にどん

なアドバイスをするか、チームの動き

をつぶさに見てもらいます。個 人々が

どんな専門性を持ち、どのように情

報共有をし、意見を戦わせ、患者の

治療に当たるかを理解してもらいま

す。ここ3年は、受講生は1つの医

療機関から医師、看護師、薬剤師の

3人一緒に来てもらうようにしていま

す。一人だけでは現場を変えること

が難しいからです。

　もちろん日本と米国の医療現場

は異なりますから、米国のやり方を

そのまままねをしてもうまくいかない

でしょう。参加者には、自分の病院

の中で、同じようなことを、自分たち

のやり方でどうやったらできるか、自

分の頭で考えてほしいのです。

　2000年に始めたころと比べると

日本の癌診療の考え方は劇的に変

化しました。当時はチーム医療という

と、うさんくさい顔をされました。今

では日本癌治療学会、日本乳癌学

会など多くの学会の学術総会のセッ

ションで、熱心に多職種が連携した

チーム医療のあり方が議論され、私

もたくさん話をする機会ができまし

た。私なりに貢献できたと思います。

ただし、本当に現場に定着するかど

うか、勝負はこれからですね。

　分子標的薬の感受性を予測する

研究で、今年度、米国立衛生研究所
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（NIH）から5年間で200万ドルの研

究費を得た。審査ではトップクラスの

研究計画との評価を受けた。

　NIHや米国がん研究所（NCI）の

科学研究費が、主任研究者としてコ

ンスタントに獲得できるようになって

きました。臨床もチーム医療研修も

全力で取り組む中、なかなか科研費

が取れない時期もあり、研究以外の

ことをやりすぎているのではないか

と悩んだこともありましたが、今はす

べてが順調です。

　自分が癌になって感じたのは、患

者の立場にたったコミュニケーション

や心のケアの大切さと同時に、研究

の大切さです。悪性線維性組織球

腫に関する論文検索をし、主治医に

根拠となるエビデンスを求めました

が、データはわずかしかなかった。

　考えてみたら、乳癌や肺癌などで

も同様なのです。たくさんのエビデ

ンスがあるように見えますが、これも

本来知り得るはずのごく一部。患者

としても、もっと臨床試験に参加し

癌組織を細胞バンクに提供し、後の

患者たちのために研究を進める必要

があると、改めて強く感じました。

　2006年に『最高の医療をうけるた

めの患者学』（講談社＋α新書）を出

版した。新聞で患者相談も行う。

　日本に来るようになって、日米の

患者の違いに気が付きました。一般

的に米国の患者は自分の病気のこ

とをよく知っています。日本の患者

では、そういう人はまだ少ない。それ

で、患者向けに「賢い患者になる方

法」を語ってきました。癌になって、

患者の気持ちがさらに分かるように

なりました。「患者の視点をもっと考

えろ」という試練が与えられたのかも

しれません。

　患者になって一番つらかったの

は、ほかの人が、「上野はもうあまり

仕事ができないだろう」と決め付け

ているのではないかと感じたときで

す。癌と分かったとき、癌であること

を日本の仕事の関係者や知人にメー

ルで知らせることに決めました。

　ところが、半分ぐらいは返事がな

い。心配してくれているのでしょう

が、「上野はもうだめだ」と思われて

いるのではないかと想像すると、気

持ちがいいものではありません。ま

た、日本の仕事の相手も、私が来日

できなくなった場合の段取りを考え

ているようでした。担当者としては

当然の対応かもしれませんが、私が

今までどおり働く意思があるのに、

当人抜きで物事を決めてしまうこと

は、本人を無力感に陥れることにな

ります。「どうしたいのか」と、まず尋

ねてほしいのです。

　これはすべての患者さんの仕事、

家事、趣味、旅行などの日常のこと

においても同じです。周りが勝手に

決め付けてしまうと、患者をとても傷

つけます。米国では腫瘍内科専門医

は、抗癌剤を適切に投与できるだけ

でなく、患者の心もトータルに見られ

ることが当然とされています。

　癌を経験したからといってこれま

でと特段変わることはありません。

米国での臨床と研究、そして日本で

の教育。むしろ、もっと焦点を絞り

つつ力を入れていきたいですね。

（敬称略、聞き手：埴岡  健一）

米国のチームごと来日し、チーム医療の実際の細部を知ってもらう。米国のチームごと来日し、チーム医療の実際の細部を知ってもらう。


